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À DEUX HEURES TRENTE DE LOS ANGELES, Dan 
John Anderson s’est trouvé une planque idéale. 
Une maison dans le désert datant de 1959, agran-
die et retapée, parée de tous bois, et à l’ambiance 
graphique, géométrique et ésotérique. Autour : 
30 000 m2 de terrain, sans voisin, avec vue directe 
sur la montagne, au milieu des éléments. « Un 
espace unique, situé entre ciel et terre, dit-il, à l’origine 
hostile à l’homme, où la lumière et l’obscurité totale 
transcendent le quotidien, les lieux et les objets. Un ter-
ritoire à part, accessible quand on démarre sa vie sans 
un sou en poche, à l’énergie folle, et qui se prête parfai-
tement à mon envie d’explorer matériaux et idées. »

Dans la maison restaurée presque en totalité par 
ses soins, ses objets-totems se déclinent en tabou-
rets, tables et chaises sculptés dans les bois de pin, 
cèdre, séquoia ou noyer. Sur la terrasse et dans le 
jardin, ses sculptures se dressent en plein soleil, 
comme une salutation au désert. Partout, les 
formes sont organiques, arrondies, sensuelles. 
« Une représentation primitive de la sculpture. Mon 
travail consiste à transformer les matières pures et 
brutes sorties de la terre, à suivre mes visions, à com-
prendre l’âme du bois, à me connecter au sublime. 
S’ensuit un nécessaire dialogue avec la fonction. »

Originaire de l’Etat de Washington, à une cen-
taine de kilomètres de Portland, Dan John 

Anderson, fils d’un père ouvrier et d’une mère 
enseignante, grandit dans une maison au cœur des 
forêts denses de sapins, de cèdres rouges, jaunes, 
et de pins. « Très tôt, la forêt est devenue mon langage, 
raconte-t-il. Grimper aux arbres, observer la canopée, 
scruter les animaux, a été mon quotidien d’en-
fant. C’est dans cette nature que j’ai rêvé et que j’ai 
imaginé mon monde. » Bon en dessin, il décroche 
une bourse à The Art Institute de Seattle, puis 
déménage à Portland où il s’inscrit à l’Oregon 
College of Art and Craft. C’est là qu’il forme, avec 
deux de ses camarades de classe, un premier col-
lectif d’artistes baptisé Von Toudra.

Composé d’architectes et de designers, le col-
lectif multiplie les projets de paysagisme, conçoit 
restaurants et maisons privées, collabore avec des 
galeries d’art de la région, et finit par se faire repé-
rer par Andrea Zittel. L’artiste californienne, 
connue pour ses sculptures et ses installations 
minimales, invite cinq membres du collectif sur 
son campement d’AZ-West (1) pour un dîner-per-
formance en plein cœur du désert. « Ma première 
expérience fut la bonne. Deux ans après ma rencontre 
avec Andrea, je déménageais à Joshua Tree et faisais la 
rencontre du sculpteur Alma Allen. Un mentor, dont 
l’approche spirituelle du bois, de la pierre, du bronze, 
est devenue une vraie source d’inspiration. »
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Ses sculptures-totems se dressent face à l’immensité sèche de  
la Californie. Avec sa tronçonneuse, Dan John Anderson cherche l’âme  
du bois dans une géométrie ésotérique qui séduit de New York à Tokyo.

SALUTATION 
AU DÉSERT
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 Dan John Anderson 
et son chien dans  
la Secret Valley,  
lieu  méconnu des 
touristes. L'artiste  
s'y rend pour chercher 
l'inspiration.
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l’engouement pour l’artiste, le Sea Ranch, un 
monument de l’architecture californienne et envi-
ronnementale des années 1960, vient lui aussi de 
passer commande.

Depuis peu, le travail de Dan John Anderson a 
traversé les frontières pour s’inviter au Japon, au 
sein de la galerie Curator’s Cube, à Tokyo. « Un 
pays dont l’ambiance résonne particulièrement bien 
avec mes créations. En visitant le studio et la résidence 
du sculpteur Isamu Noguchi [1904-1998], sur l’île de 
Shikoku, j’ai vu la force magnétique et spirituelle que 
pouvait exercer la lumière sur les lieux et les objets. 
Une atmosphère de cathédrale, divine, qui donne la 
chair de poule. Voilà l’émotion que j’espère faire 
atteindre un jour avec mon art. » 

En 2024, Dan John Anderson retrouvera son 
Japon sacré pour sa première exposition solo, et 
rêve de projets avec la France. 

(1) L’artiste américaine Andrea Zittel, née en 1965, a cofondé « High 
Desert Test Sites », une série d’ateliers et de lieux d’art expérimental situés 
le long d’un tronçon du désert de Joshua Tree, en Californie. Elle vit ici 
depuis dix ans,  dans sa maison-atelier-bureau baptisée A-Z West.

SITE WEB : danjohnanderson.com

Lancé en solo, Anderson ouvre son atelier en 
plein air, dans le jardin, à l’arrière de la maison. Il 
y entasse piles de bois et troncs, meules, tronçon-
neuses, et ouvre un garage pour garer ses motos. 
« Je ne suis pas un radical de l’écoresponsabilité, mais 
j’essaie d’être naturellement responsable dans mon 
approche artistique, de vivre en harmonie avec la 
nature et de créer des objets que l’on puisse transmettre 
de génération en génération, reconnaît Dan. Le bois 
que je récupère provient des collines environnantes et 
du programme de recyclage du bois urbain Street Tree 
Revival, créé par l’entreprise West Coast Arborists qui 
recycle les cèdres, les séquoias et noyers disparus à 
cause des tempêtes, des maladies ou des incendies. Des 
arbres parfois vieux de 200 à 300 ans, à qui j’essaie de 
donner une nouvelle vie. » Assisté par deux sculp-
teurs, le casque toujours vissé aux oreilles, écou-
tant podcast ou musique, Dan ébauche ses formes 
à partir de sa tronçonneuse dans un instant « aussi 
physique que méditatif » dit-il, les passe ensuite à la 
meuleuse, fait sécher, enduit le bois d’huile et de 
cire, pose patchs et joints aux endroits des fissures.

Des pièces qui depuis quelques années séduisent 
les meilleures galeries et showrooms. Proposées 
chez Matter Design, à New York, invitées à la 
NYC Design Week, au Palm Springs Art Museum, 
ses créations s’exposent aussi à Los Angeles au 
sein de la sélection The Future Perfect. Des totems 
géants, plantés dans les jardins de la Fuller House, 
l’ancienne demeure du producteur hollywoodien 
Samuel Goldwyn (à qui l’on doit la Paramount 
Pictures et la Metro-Goldwyn-Mayer) et qui 
ravissent les collectionneurs et propriétaires de 
villas d’Hollywood ou de Beverly Hills. Signe de 

Photos pages précédentes :

 A gauche : sur la terrasse  
de la maison de Dan John 
Anderson trône une table  
en damier au motif Smiley, 
tel un totem positif et fun.

A droite : une création posée 
dans la cour de l'atelier.

1.  Dan John suspendu  
à un système de levier.  
Celui-ci permet aux grosses 
pièces de bois d'être 
travaillées sous tous  
les angles et facilite  
le transport des lourdes 
charges dans le camion 
pour les livraisons.

2.  Dans sa maison construite 
en 1959 et restaurée à sa 
façon, les totems semblent 
former une famille.

3.  Ici, les pièces en bois tourné 
ont un côté fonctionnel,  
elles servent de chaises.  
Les vitraux, réalisés  
par Dan John Anderson 
lui-même, diffusent  
la lumière du désert.

« Le bois  
que je récupère 

provient de cèdres, 
séquoias, noyers… 

 de vieux arbres 
disparus à cause  

des tempêtes,  
des maladies  

ou des incendies »
— Dan John Anderson
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